Роман «Невстреча» разворачивается в двух временных измерениях, объединяя судьбы, разделённые тысячелетием: в конце XXI века Иван Васильевич Смирнов становится президентом страны, где все аспекты жизни — от высокого поста до любви — определяет абсурдная единая электронная лотерея; параллельно ему, в XII веке, великий философ Иегуда Галеви мучается от «священной болезни», которая бросает его в забытье и странствия во времени. При всей точности деталей и характеров, свойственной перу Ильи Герола, оба героя мучаются сходными сомнениями и еретическими попытками отвергнуть свои общества, а их души так и не пересеклись, но их история подводит к главной мысли: мы не просто живем, мы платим по счетам прошлого и обрекаем будущее расплачиваться за нас.