«Мой любимый sputnik» — это один из самых пронзительных романов Харуки Мураками, где фирменный магический реализм автора переплетается с глубоким исследованием человеческого одиночества. Название книги отсылает к метафоре спутников, вечно кружащих в холодном космосе на близких орбитах, но никогда не способных по-настоящему встретиться. Это история о неразделенной любви, поиске идентичности и «обратной стороне» реальности, где люди могут терять частицы своей души. Мураками создает атмосферу меланхоличного сна, из которого невозможно проснуться прежним.

Сюжет строится вокруг любовного треугольника, где каждый участник обречен на одиночество. Рассказчик, молодой учитель начальных классов, известный нам лишь по инициалу К., безнадежно влюблен в свою лучшую подругу — эксцентричную и страстную начинающую писательницу Сумирэ. Однако Сумирэ не испытывает к нему ничего, кроме интеллектуальной близости, пока сама впервые не влюбляется — в Мюу, элегантную женщину, старше её на 17 лет. Когда Сумирэ отправляется с Мюу в путешествие на греческие острова, она внезапно исчезает, не оставив ни единого следа. К. отправляется на её поиски, но вместо девушки находит её дневники и жуткую историю о «двух Мюу», раскрывающую тайну пустоты в сердцах героев. Это путешествие не только между странами, но и между мирами — реальным и тем, где «играет музыка, которой не существует».